大便终于黄了，我心里那块石头也落地了——我在寰亚的两次介入治疗

我姓贾，今年78了，街坊邻里都喊我贾奶奶。老伴走得早，我一个人把三个孩子拉扯大，苦日子熬过来了，现在孙子都上了大学。我这辈子没什么大本事，就是闲不住，快八十的人了，还能买菜做饭、给重孙子织毛衣。可从去年秋天开始，这副老身板突然给我敲了一记重锤。

先是无缘无故浑身发痒，痒得夜里睡不着，身上抓出一道道红印子。没几天，老伴的妹妹来家里看我，一进门就愣了：“姐，你的眼珠子咋黄得像金鱼？”我一照镜子，吓了一跳，不光是眼白，整张脸都泛着黄气，连手心脚心都是黄的。尿也变成了浓茶色，最奇怪的是大便——原来好好的，突然变成了灰白的陶土色，像捏碎了的水泥块。

孩子们赶紧带我去医院，增强CT一查，问题出在肝门——胆管的“总闸口”上，长了一个东西，把胆汁的出路给堵死了。医生说叫“肝门区胆管癌”。我虽然听不大懂，但看着儿子瞬间红了的眼眶，就知道不是好病。

医院的医生动作很快，马上给我做了PTCD引流，从肚子上穿了一根细管子进去，把淤积的胆汁引出来。这办法确实灵，没几天黄疸就褪了大半，人也没那么黄了。可是当我问医生接下来怎么治那个瘤子的时候，他摇了摇头：“贾奶奶，您这个位置太要命了，肝门区血管像立交桥一样，手术根本动不了。而且您这么大岁数，放化疗也扛不住。引流管能保住胆汁通畅，已经是最好的办法了。”

我把“最好的办法”这四个字嚼了好几遍，心里像堵了一块石头。管子挂在腰上，走到哪里都带着个袋子，不敢让邻居看见，不敢抱重孙子。日子虽然还在过，但总觉得自己像是被判了缓刑，等日子一天天过去。更让我揪心的是，虽然黄疸退了，但大便还是灰白灰白的，这说明瘤子还堵在那儿，胆汁根本进不了肠子。我嘴上不说，心里门儿清。

转机是儿媳妇找到的。她在手机上翻了好多天，给我看一家叫成都寰亚的医院，说那里有一批从全国顶尖公立医院出来的微创介入专家，廖正银教授、张金山教授他们，专门用一根细管子伸进血管里治肿瘤，不用开刀，创伤小，很多年纪大、经不起手术的人都在那里治好了。媳妇说：“妈，他们不是光给您引流，是直接打瘤子。”

“打瘤子？”我有点听不明白。

儿子给我解释：“就是从大腿根部穿一根很细的管进去，顺着血管找到给肿瘤供血的分支，把化疗药直接灌进去，再把那根血管堵死，饿死它。”

听到“饿死它”三个字，我心里竟然生出了一点解气的感觉。

到了寰亚医院，廖正银教授把我的CT片子挂在灯箱上，看得仔仔细细。他没有因为我是老太太就敷衍，而是很耐心地跟我解释，胆管的口子被肿瘤压住了，胆汁流不下去，所以大便才会是灰白色。外院的引流管只是把堵在肝里的胆汁放掉了，可根子还在那个瘤子上。他说，我的情况可以用一种不需要开大刀的法子，从大腿根的血管里伸一根细管子进去，找到肿瘤自己养自己的那几根血管，一边把药打进去，一边把血管封死，叫它断了粮。做上两次，瘤子一缩，胆管自己就通了，大便颜色就能正回来。那些专业的话我没全记住，但“大便能变黄”这五个字，我听得真真切切。

就为了这个“变黄”，我决定咬牙试一试。

图示为患者入院时胆红素情况（图1）及术中精准栓塞肿瘤图像（图2）

第一次介入手术，我是被推进去的。因为年纪大，医生们格外小心。廖教授一边操作一边轻轻告诉我管子到哪儿了、现在开始灌药了、血管堵好了，声音稳稳的，像跟长辈唠家常。我躺在那，没什么特别的感觉，不到一小时就结束了。当天晚上，我喝了点米汤，没怎么难受。第二天早上起来，第一件事就是去看便盆——那颜色，居然不那么灰白了，带着一点隐隐的土黄色。我赶紧喊儿媳妇来看，她眼泪刷地就下来了。

一个多月后，我回来做第二次介入。这次我是自己扶着墙走进介入室的，心里有底了。廖教授把两次的片子放在一起，指给我看：“贾奶奶，您看，第一次做完，肿瘤已经明显缩小了，肝内胆管扩张也减轻了。这次我们再巩固清理一下周围的残余分支。”

第二次术后第四天，早上上厕所，我低头一看——拉出来的大便，是正正经经的香蕉黄。那种黄，不是吓人的黄疸，是健康的、湿润的黄。我坐在马桶上愣了好一会儿，突然就笑了，笑着笑着又哭了。堵了大半年的那条路，终于通了。

图示为患者术后复查腹部CT图像及胆红素情况（图3、4）

医生说，胆汁正常排入肠道了，大便颜色自然就回来了。随之回来的，还有我的胃口。以前闻着油腥就恶心，现在能就着一碟咸菜喝一碗粥，慢慢能吃下小半碗饭了。脸色也从灰败一点点泛出了红润。有一天，我让儿子把腰间的引流管口子拍照发给廖教授看，他评估后说可以拔管。拔掉管子的那一刻，我长长地吁了一口气，像卸下了绑在身上大半年的枷锁。

现在我每天在小区里晒晒太阳，跟老姐妹们打几圈小麻将，重孙子趴在我腿边，我剥花生给他吃。他们都说，贾奶奶又变回原来那个爱笑的老太婆了。

前几天整理抽屉，看到之前那段时间天天穿的一件深色上衣，领口袖口遮得严严实实，就是为了不让人看见黄皮肤。我把那件衣服叠好，放到箱子最底层。这辈子再也不想穿它了。

谢谢寰亚医院，谢谢廖教授团队，让我这艘快停港的老船，又稳稳地往前开了一段。大便变黄的滋味，比什么都甜。

成都寰亚医院·国际肿瘤微创治疗中心
本案例为真实患者经历，已做隐私处理，不作为诊疗承诺。