从17公分到肿瘤消失：一位晚期乳腺癌患者的绝处逢生

被肿瘤折磨了5年的乳腺癌患者，拖着病体跑遍多家医院，几乎走投无路。她不顾家人反对，说“我爬也要爬过去”。动脉介入栓塞治疗仅数次，17公分的肿瘤从缩小到7公分，再到完全消失。

最近来寰亚医院的乳腺癌晚期患者很多，有的肿瘤巨大破溃流脓，有的化疗后身体垮了却仍然控制不住病情，有的被多家医院婉拒、几乎走投无路。看着她们带着厚厚一沓病历和满眼的期待坐到我面前，我心里很不是滋味。今天抽出时间，给大家分享一个我在寰亚医院做过的真实案例，这也是让我至今记忆犹新的一位患者。

图示为患者来我院时乳腺CT影像（左图）和完成全部治疗后乳腺CT影像右图，可见乳腺肿瘤病灶基本消失不见

——

17公分的乳腺癌，压得她喘不过气

她是一名浸润性小叶癌患者——这是乳腺癌的一种常见类型。肿瘤最大的时候，有17公分。

17公分是什么概念？一个新生儿的头围大约10公分。这颗肿瘤比她身体里任何一个器官都要沉重。

“压得胸口喘不过气来。”她这样描述当时的感受。

更痛苦的是，伤口开始流脓。“那个脓水一直流下来，裤头这边都会湿湿的。”她顿了顿，声音低了下去，“真的还有异味。”

对于一个女人来说，乳腺癌带来的不仅是身体上的痛苦，更是心理上的凌迟。

——

拖着病体，跑了好几家医院

“那时候拖着病体特别累啊，跑了好几家医院都没有收到满意的效果。就这样折腾来折腾去，拖到现在5年。”

5年。1800多个日夜。

她尝试过化疗，“回家就恶心呕吐，吃不下饭，特别特别难受。手啊脚都发黑，半年才慢慢缓过来。”

她说这些话的时候，语气很平淡。但我知道，化疗的副作用有多么摧残一个人的意志和身体。

“这种病有的化疗的，走的都有啊。我不想那个结果。”

这句话她说得很轻，却像锤子一样砸在我心上。

——

生了病之后，我就跟朋友都断联了

“生了病之后，我就跟朋友都断联了。不想告诉任何人，自己已经这样了，没有更好的路可走了。”

她把自己关在家里，不接电话，不回微信。女儿三天两头跑来敲门，她隔着门说“我没事”，然后一个人坐在床边，看着胸口那个一天比一天大的肿块发呆。

“最难熬的是夏天。”她说，“脓水一流出来，那个味道自己都受不了。不敢出门，不敢见人，连下楼倒个垃圾都要趁天黑。”

——

短视频里刷到的希望

转折发生在一个再普通不过的瞬间。

“我是刷短视频刷到的。”她说这句话的时候，眼睛亮了起来。

她看到一位同样患有乳腺癌的大姐，肿瘤好大，还流血流脓，“那个气味好重，坐得满车厢都是异味”。但那位大姐在成都寰亚医院做了动脉介入栓塞治疗，肿瘤明显缩小了，伤口也干了，整个人像换了一个人。

“我老公他就不相信有这种技术。他说短视频里什么都有，肯定又是骗人的。”她抿了抿嘴，“反正我不管他们怎么讲，已经没人可以帮我了，我一定要亲自来看看。我爬也要爬过去。”

就凭着手机屏幕上的一段视频，她决定再赌一次。

——

什么是动脉介入栓塞？为什么对乳腺癌效果显著？

看到这里，很多朋友可能会问：动脉介入栓塞到底是什么技术？

简单来说，动脉介入栓塞是寰亚医院廖正银教授团队非常擅长的一项微创治疗技术。在大腿根部开一个针眼大小的穿刺点，将一根非常细的导管，在DSA数字减影血管造影的精准引导下，超选择性地插入到肿瘤的供血动脉。

肿瘤的生长离不开血液供应，就像庄稼离不开水源。医生通过导管精准注入化疗药物、栓塞颗粒等，堵塞肿瘤的供血动脉，切断肿瘤的营养来源。没有了血液供应，肿瘤就会缺血、缺氧、坏死、萎缩，最终被人体自身吸收。

这就是“饿死肿瘤”的治疗原理。

对比传统治疗的优势非常明显：创伤极小，仅一个针眼，局麻下完成，术后第二天就能下地活动；完全不需要全身化疗，患者术后精神好、吃得下饭；效果立竿见影，通常2到4次治疗后，肿瘤体积明显缩小，坏死组织逐渐干瘪；可以分次栓塞，逐步消灭病灶；对于无法直接手术的局部晚期乳腺癌，动脉介入栓塞使肿瘤缩小后，部分患者获得了手术切除甚至保乳的机会。尤其适合破溃、出血、流脓的患者，栓塞后肿瘤血供被切断，破溃面会迅速干燥、结痂，异味消失，生活质量大幅提升。

这位患者接受的正是这项技术——将药物精准打到肿瘤供血动脉里，让17公分的巨大肿瘤失去血供，逐渐坏死、缩小、干瘪。

——

效果很明显，肿瘤从17公分到消失

到了寰亚医院那天，她是从出租车上被丈夫架下来的。廖正银教授看了她从老家带来的片子和报告，又仔仔细细检查了她胸口的破溃面，说：“你这个情况虽然拖得太久，但血供结构很清晰，主要的供血动脉我们找得到。分几次介入栓塞，先把这个大家伙缩下去，再慢慢清理干净。”

她问：“廖教授，我都烂成这样了，还有救吗？”

廖教授说：“你大老远过来信任我，我一定不会让你失望。”

这句话，她后来跟我说，她记得牢牢的，一个字都没忘。

第一次介入栓塞做完，她当天晚上就觉得胸口那块一直闷着的感觉松了一点。第二天换药的时候，她低头看了一眼——原来一直往外渗的脓水，居然少了大半，伤口边缘开始发干了。她愣了一下，然后眼泪就下来了。不是疼的，是高兴的。

“做这个介入效果很明显，我才做几次，肿瘤都消下去了，都变干了嘛。”

做完第一个疗程的介入栓塞，17公分的肿瘤变成了7公分。隔了几个月以后复查，7公分也没有了。

“之前这个肿块，这两边都有，但是现在都基本上平了。”

廖教授把术前和术后的CT片子一起挂在灯箱上，指给她看。术前那一团巨大的黑影，像一块石头压在胸口；术后再看，干干净净的，几乎找不到踪迹。她凑近了看，又退后两步看，来来回回看了好几遍，突然就笑了。

她说这些话的时候，语气里有一种劫后余生的庆幸。

“人不会难受，效果好，这是我们病人最大希望看到的。”

是啊，她说得太对了。病人要的是什么？不是什么高深的理论，不是什么新奇的疗法，而是：人不会难受，有效果。

——

我记得那句话

快要出院的时候，她特意找到廖教授，说：“廖教授，你当时跟我讲，‘你大老远过来信任我，我一定不会让你失望’，这句话我记得牢牢的。”

廖教授笑了，点点头说：“我说到做到了吧？”

她也笑了：“做到了。我就是奔着你来的，你帮我做我就很安心。”

这句话让我既欣慰又心痛。欣慰的是她终于找到了有效的治疗方法，心痛的是还有多少像她一样的乳腺癌患者，正在黑暗中摸索，却不知道还有这样一束光。

——

现在，她又敢出门了

前几天她回来复查，穿着一条碎花裙子，头发也长出来了，乌黑乌黑的，人胖了十来斤，气色好得不像一个生过大病的人。她跟我说，她现在能下楼买菜了，能去公园散步了，那些断联了好几年的老朋友，她一个一个加了回来。

“最开心的是女儿。”她说，“女儿说，妈妈终于变回原来的样子了。”

她还说，有一天在家收拾衣柜，翻出那几年生病时穿的衣服——领口袖口都缝了暗扣，遮得严严实实，就是为了不让人看见胸口的破溃。她把那些衣服全扔了，一件也没留。

“那些衣服是病人穿的，我现在不是病人了。”

送她走的时候，阳光正好。她走出医院大门，回头冲我挥了挥手，笑得特别灿烂。

最后，我想对每一位正在与肿瘤抗争的朋友说：你大老远过来信任我们，我们一定不会让你失望。这句话，寰亚医院的每一位医生，对每一个患者都这样说，也一定会做到。

成都寰亚医院·国际肿瘤微创治疗中心
本案例为真实患者经历，已做隐私处理，不作为诊疗承诺。